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guatro semanas de incessante atividade sismica interrompendo seu sono, uma certa loopiness
comecou a tomar posse dos moradores longsuffering do Grindavik. Em 10 novembro 2024
muitas pessoas tinham deixado esta pequena cidade piscatéria na costa sudoeste da Islandia e
muito mais foram sobre seus planos a noite sexta-feira como usual para o anfitrido comum das
bombas vulcanica que estavam correndo sob betano fc porto casa Brynhildur Blombergster and
partner,;

"Tivemos centenas de costeletas para nos preparar”, diz Blomsterberg, uma enfermeira.
"Estavamos a fritar e o0 povoado estava apenas tremendo."” Quando, por volta do meio-dia de
sexta feira a tarde ela ligou para Sigurpalsson sugerindo que eles mudassem as celebracfes da
Grindavik profunda. O ex marinheiro disse ndo ao exportador dos peixes garantindo betano fc
porto morte: havia um elemento comercial comum na cidade; alguns deles sofreram terremotos
regulares desde 2024, trés erupcdes vulcanicas betano fc porto tantos anos como 0s seus
convidados foram abertos 12 vezes mais cedo!

Em pouco tempo, o contetdo da garagem estava caindo no chdo e os convidados estavam
literalmente tropecando pela porta.

Os carros estacionados na entrada de garagem estavam se movendo e deslizando, seus
alarmees disparavam constantemente. medida que as 14 pessoas reuniam-se no saldo da sala
ouviram o som das rachaduraS ecoando por baixo do carro...

"A frequéncia era baixa - quase podiamos senti-la, como o som de um helicoptero”, diz
Blomsterberg. Os objetos estavam saindo das paredes A geladeira estava chocando “como uma
martelo; Blombsterenberg disse que eles devem témo a empurrou 10 vezes para tras no lugar e
as pessoas comecaram com choque na festa betano fc porto cima da mesa do show ou até
mesmo alguns convidados ajudaram os outros pegarem itens mais pesados: espelho (espelho) E
TV!

Brynhildur Blomsterberg e lafur Sigurpéalsson tiveram que evacuar betano fc porto casa durante a
festa de aniversario conjunta betano fc porto novembro passado.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

A festa continuou até cerca das 21h, quando eles foram ordenados a evacuar. O principal
caminho para fora de Grindavik foi rachado e os convidados do casal tiveram que tomar outro
trajeto betano fc porto casa Quando Blomsterberg and Sigurpalsson sairam da betano fc porto
residéncia naquela noite carregando posse minima pensaram estar novamente no dia seguinte;
mal sabiam elas se voltariam ao exilio num futuro previsivel!

Pouco mais de trés meses depois, enquanto falamos betano fc porto seu apartamento alugado no
Reykjaviks betano fc porto quarta casa temporaria desde aquela noite a memoaria é dificil
calcular. Tanto que estamos todos inexplicavelmente rindo "Eu ndo acredito o qué passamos
naquele dia", diz Blomsterberg."” Olhando para tras agora ela pode ajudar pensar como era uma
chamada préxima”.

O casal diz voltar a Grindavik quando pode, mas séo limitados pelo nivel de perigo ea



probabilidade das erupg¢des adicionais. Em dezembro uma parede 2,5 milhas (4 km) da casa
longa para ver o tempo que vai longe na noite futura a distancia do grintavi krendjik A partir
betano fc porto janeiro mais um erupc¢ao definir casas no fogo cidade; E fevereiro outro corte
abastecimentos agua quente até regido Svartsengi "de-se muitas coisas noturna:

E-mail:

A localizagéo da ilha entre as placas tectonicas eurasiatica e norte-americana, que se movem
betano fc porto dire¢Bes opostaes torna um ponto de acesso sismica ou vulcanica. Em 2010,
nuvens cinzas provenientes do vulcao Eyjafjillanjkull erupc¢éo infame levou a 100.000 voos sendo
cancelado por toda Europa para forcar centenas dos islandesanos evacuar suas casas...
Enquanto as imagens das ultimas erupcdes de lava espetaculares foram ao redor do mundo, a
escala completa daquilo que tem acontecido sob Grindavik nos ultimos meses ainda esta vindo a
luz. A cidade estava sentada na peninsula vulcanica Reykhjanes terrestre relativamente cercada
por terra e foi reativado betano fc porto 2024 apds 800 anos da dorméncia inicialmente com uma
série

Uma erupcao betano fc porto janeiro que incendiou casas no Grindavik.

{img}: AFP/Getty {img}

As erupcdes recentes foram diferentes. A atividade sismica betano fc porto torno do que é
conhecido como a linha da cratera Sundhnukur — um campo vulcénico ao norte de Grindavik -
criou pressao suficiente para desencadear uma intrusdo magmatica no dia 10 novembro 2024,
guando grandes quantidades fluiram até o crack sob as cidades e se abriram 0s solos causando
terremotos ou rachadura com danos estruturais significativos; finalmente apds alguns meses
desta acdo foi possivel chegar a superficie através dos lava

A velocidade com que a atividade progrediu, combinada a ameaca para vida betano fc porto
areas residenciais significaram o fato de uma pequena equipe especializada observar no Met
Office islandés ter trabalhado 24 horas por dia. Benedikt Gunnar feigsson é um geofisico e diz:
"Quando temos esses episodios nas regides remotas S40 na maior parte apenas emocionantes; E
realmente divertido." Mas quando esta tdo perto das pessoas quanto do seu meio-de
subsisténcia...

Em margo, algumas semanas ap0s nossa conversa com a lava laranja novamente lancada do
chéo — desta vez de uma fissura perto Grindavik que tinha quase dois quilémetros.

Algumas estradas para Grindavik permanecem fechadas.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

Com os 3.800 moradores de Grindavik espalhados pela area local e mais longe, a comunidade
esta tentando se manter da maneira que puder. No inicio havia esperanca betano fc porto voltar
ao normal; agora o futuro do povoado —que remonta aos vikings € conhecido pelo desenho
turistico dos seus spa geotérmico -a Lagoon Azul-esta na davida!

No momento da minha visita, milhares de pessoas betano fc porto toda a peninsula Reykjanes
ainda estavam esperando para ter betano fc porto agua quente restaurada. Até o presente dia 10
janeiro as erup¢des causaram bilhdes do kronur islandés e pelo menos uma vida foi perdida Lvic
Pétursson 50 desapareceu enquanto trabalhava no terreno criado pela atividade; depois dos dias
varios que se seguiram a busca por ele foram cancelados ”.

A situacgdo coloca questdes dificeis: os servigos de emergéncia estdo a altura do trabalho para
manter as pessoas seguras? Sera que certas areas da nacao terdo mesmo a ser abandonadas,
poderia ameacar até o capital e pode sobreviver ao modo islandés na qual qualquer resisténcia
contra quaisquer outros fatores naturais € uma fonte nacional. orgulho

EF

Dias depois da erupcéo de fevereiro, a moradora do Grindavik Soln Palsdaéttir esta iniciando o
doloroso processo para arrumar betano fc porto casa familiar. A primeira evacuada foi betano fc
porto novembro deste ano com esperanca que ela voltasse até uma nova erupc¢des incendiar as
casas dos vizinhos dela; quando vou encontra-la num posto perto dele so6 vai se conformando a
realidade atual desta ultima pessoa!

E uma manha apropriadamente sombria, neve caindo do céu escuro. O professor e fotografo de
53 anos me diz que héa crescente raiva sobre 0 acesso a cidade ainda é necessario pedir



permissdo para obter um codigo QR a entrar no Facebook - algumas semanas antes desta
politica ser relaxada; enquanto isso os trabalhadores estédo postando {img}s draméticas deles
mesmos com lava perto da casa dela pelo facebook

O filho de SoIn Palsdottir, Gujén Sveinsson e betano fc porto esposa Ayca Erishin voltaram a
Grindavik para criar seu bebé mas tiveram que sair antes do nascimento.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

Trouxemos mascaras para nos proteger contra o diéxido de enxofre e compra-nos garrafas
d'agua que levam conosco até a cidade, onde ainda ndo ha fornecimento. medida betano fc porto
se aproxima mais das bordas irregulares dos campos negros circundantes da lava salientes na
neve; O sinal rodoviario do Grindavik foi cruzado com uma fina linha vermelha (ver imagem
abaixo)).

A primeira vez que falei com o Péalsdattir, betano fc porto novembro ela descreveu a rugido
semelhante ao ledo vindo debaixo da terra enquanto preparava jantar para um de seus filhos e
betano fc porto esposa gravida no dia do esvaziamento. O ch&do estava se movendo fora das
casas balangcando a medida na espera por aprovagado nos postos dos controles; caminhdes sao
retiradores indo pela dire¢do contraria "H& muitos deles agora", diz Pérdltis ndia

A cidade ja se sente abandonada, com cercas isolando edificios instaveis e rachadura no chéo.
Ha sinais escritos a méo betano fc porto janelas lendo.

Farin

(vou) para indicar que os ocupantes partiram. O jardim de infancia, playgrounds biblioteca e
centro esportivo apenas alguns meses atras todos espacos animados da comunidade estdo
vazio... Em um parque coberto por gelo ha uma casa-de banho portatil com material embalado
nos moradores do local onde vocé pode comprar 0 seu carro ou a betano fc porto maquina
{img}grafica;

Ao nos aproximarmos da rua de Palsdottir, ao lado do local onde a fissura se abriu betano fc porto
janeiro o lugar aonde lava fundida destruiu trés casas deixando rocha negra no rastro. O vapor
esta subindo desde os solo que ainda é quente

Palsdottir assistiu ao desastre na televisdo com seu filho mais novo, que estava comemorando o
140 aniversario dele betano fc porto uma festa de pijama junto aos amigos do Grindavik. A
segunda casa a ser derrubada pertencia a professora deles

Grettir Sigurjonsson, que se mudou para a cidade com betano fc porto esposa na esperanca de
construir casas betano fc porto seu jardim diante da lava e destruiu o lar do vizinho.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

Nas proximidades, Grettir Sigurjénsson e betano fc porto esposa Alda Margrét Hauksdottir ainda
estdo tentando descobrir o que fazer. Eles vieram para a cidade ha sete anos atras com um
plano de construir seis casas Para poderem viver ao lado dos filhos ou netos Mas desde
novembro tudo isso se foi A familia ndo dispersou 20 milhas — Sigurfénson mas Haukstotter esta
alugando semanas betano fc porto (A Familia tem dispersado)
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Enquanto eles estao claramente de luto pelo que tinham, Sigurjénsson diz nenhum islandés pode



ignorar o poder da natureza. "Quando vocé tem um vulcdo betano fc porto seu quintal”, ele ri
nervosamente:" Vocé realmente precisa respeitar isso."

Na estrada, betano fc porto filha nanna Grettisd6ttir esta tentando manter-se positiva enquanto ela
e seu marido Sindri Sigurarson de 33 anos desmontam a casa que construiram juntos. Em 10
novembro quando tudo comecgou cair das prateleira da farméacia local onde trabalhava j& estava
sentindo enjoada por viver dias com vibragdes constantes : "Precisamos ir".

O dano a betano fc porto casa nao é 6bvio, mas a estrutura estd mal-chdo. Quando eles estavam
construindo isso encontraram uma caverna sob o prédio que preencheram agora se perguntam:
serd mesmo um tanel de lava?!

A filha de Sigurjénsson, Nanna Grettisdottir e o0 marido dela estdo a ter que desmontar as casas
construidas.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

De volta & casa onde ela viveu por 15 anos, Palsdoéttir aponta uma grande rachadura na calgada
betano fc porto que um aro de basquete fica e 50 centimetros.

racha na parede que ainda esta crescendo. Entre a casa ea varanda, ha uma lacuna de 30cm
Apbs a erupcgdo recente, escoria vulcanica — como fundidos de vermes endurecido - choveu por
toda cidade. Ela me entrega um pedaco do material frgil preto que quebra na minha méao com o
favo-de mel!

"Bem-vindo", diz ela ao entrarmos na casa, chamada Manahraun (lava da lua). “Vocé vé como a
agua flui?” Diz seu marido Sveinn Ari Gujénsson que demonstra o derramamento de aguas agora
se move para baixo no piso recém inclinado. Na escadaria uma enorme rachadura apareceu
recentemente nos cantos do muro e livros estdo espalhados pelo chao onde estavam os
terremotos flung squareing...

s 16h, a policia bate a porta para nos dizer que devemos sair; 0s moradores se acostumaram
com essas chamadas e lembram-lhes de seu horario programado betano fc porto casa.

Enquanto Péalsdaéttir acredita que Grindavik vai reconstruir, e ainda se vé envelhecendo betano fc
porto betano fc porto cidade natal ela esta resignada a ficar no Reyksjavik até seu filho terminar
de estudar. Saiu do colégio onde ele poderia sair sozinho para perder independéncia — mas agora
é feliz na nova escola da capital dele!

«N» N

ei, nei nei.

(nd@o, nao!) O presidente da Islandia Guni J6hannesson diz que seus filhos Ihe disseram nunca
esquecerao suas palavras na manha do més de fevereiro quando entraram no carro betano fc
porto Bessastair para ir a pratica esportiva. Em 2024, o ex-professor correu ao cargo como um
forasteiro politico apds os Panama Paper ter vazado implicando altos funcionarios islandés e
decidido dois meses depois a procurar por betano fc porto popularidade nos ultimos anos?
Quando ele acorda, geralmente olha pela janela betano fc porto direcdo a Grindavik (em um dia
claro e brilhante como hoje 0 monte orbjurn é visivel na agua). Mas neste determinado momento
nao foi. Enquanto entrava no carro viu que 0s céus estavam vermelhos; assumiu as piores
coisas: "Eu temia estar entrando naquelas imagens do norte da cidade ou daquela vila", diz Ele
sentado a uma longa biblioteca".

"Ainda estamos no meio disso", diz o presidente da Islandia, Guni J6hannesson.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

O presidente tem uma relacdo de longa data com Grindavik e tinha planejado ir nadar Ia, junto
aos filhos no dia da evacuacgao betano fc porto novembro. Com mais erup¢des esperadas ele diz:
"Ainda estamos na metade disso".

A histdria sugere que isso poderia continuar por décadas ou mesmo séculos. "Enquanto falamos
agora, a terra esté se aproximando de Grindavik e € um sinal claro do magma estar vindo logo
abaixo da superficie terrestre". E betano fc porto breve com base na experiéncia dos ultimos anos
ele vai encontrar o seu caminho para cima", diz ela”.

Jéhannesson elogia a maneira como os islandesianos responderam, correndo para oferecer suas
casas aos amigos. A bela casa de hdspedes oficial do presidente também foi disponibilizada as



pessoas da Grindakic - mas agora ele diz que "a tarefa mudou". Agora temos Que procurar
solucdes permanentes.” Os Islanders sdo por natureza resistentes a resisténcia E confortaveis
com adversidades — seja isso o0 tempo deles betano fc porto lava ou gelo; as ondas solares estao
voltando ao isolamento social!

Alda Margrét Hauksdottir olha para fora de betano fc porto casa Grindavik na residéncia do
vizinho engolida por lava.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

Mas qual é a atracdo de Grindavik, pergunto. O que mantém as pessoas retornando para um
lugar onde ativamente coloca suas vidas betano fc porto perigo? Ele cita uma frase islandesa
como resposta e aprecia cada silaba: "™

Rmm er su taug rekka dregur f'ur

tina ti até ao

"Ele ri." O fio é forte que puxa vocé para o lugar onde cresceu." Assim como aconteceu ap6s a
erupcéo de 1973 nas ilhas Vestmannaeyjar, quando toda ilha Heimaei teve ser evacuada as
pessoas querem voltar pra casa : “Mas do jeito betano fc porto si agora temos Que encarar uma
dura realidade na qual ela propria parece inabitavel.”

Embora ndo possam viver com medo constante, o préximo passo deve ser preparar-se para a
possibilidade de que até mesmo Reykjavic possa estar sob ameacga. "Bem mais dos dois tergos
da populacgéo vivem betano fc porto Reiquiavique e nas areas circundantes; devemos garantir
também estarmos preparados como podemos".

E

As raizes profundas dos moradores de rindavik sdo dificeis para compreender como um estranho.
Margrét Gisladéttir, 74 anos e ex-bibliotecéaria da cidade conheceu seu marido Gunnar
Vilbergsson 77 quando eram adolescentes; até a evacuacao os familiares do vilbergson viviam I
desde 1890 mas as experiéncias nos ultimos meses mudaram tudo isso betano fc porto grande
parte devido a betano fc porto falta na vida publica que se seguiu ao fim das décadas passadas...
Margrét Gisladéttir e Gunnar Vilbergsson, cuja familia vive betano fc porto Grindavik desde 1890.
{img}: Sigga Ella/The Guardian

"Sempre vai ser ‘antes de 10 novembro' e" depois”, diz Klara Halldérsdottier, 50. Com a excec¢éo
do mesmo ano passado como uma pequena Au Paire betano fc porto Hamburgo ela viveu toda
betano fc porto vida no Grindavik até o fim da evacuagéo." vezes vocé tem que ter distancia para
ver o0s valores das suas vidas - sim". Ela suspira: “Agora nds tivemos um grande momento com
certeza.” Mas tudo isso é verdade!

E a vida se moveu. Antes das erupc¢des, o filho de Palsdéttir e betano fc porto esposa Ayca vocé
diz que "foi um bebé fixo", eles s6 tinham acabado recentemente voltar para Grindavik com
intencéo do primeiro menino la mas desde seu novo apartamento betano fc porto Reycjavik “com
uma crianga bem-vinda” no tempo da ultima vez na parede Eles estdo tentando focar nos
presentes!
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