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Los Angeles: A Narrativa do Punk Rock e da Amizade de
Toda a Vida

A cidade de Los Angeles foi tão 6 fundamental para os pioneiros do punk rock X que eles deram o
nome de qual o melhor aplicativo para aposta esportiva cidade natal ao seu álbum 6 de estreia de
1980. Para o baixista/cantor John Doe, originário de Brooklyn, a cidade representava todas as
promessas de uma 6 nova fronteira. "Eu tinha visto Talking Heads no CBGBs, os Heartbreakers
no Max's Kansas City", ele diz. "Eu queria estar 6 qual o melhor aplicativo para aposta esportiva
uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para LA porque eu amava filmes e literatura,
e porque 6 ainda não havia cena punk lá." Para a cantora Exene Cervenka, ela ofereceu salvação
de uma existência entorpecedora qual o melhor aplicativo para aposta esportiva São 6
Petersburgo, na Flórida. Inquieta, uma auto-stoppeira inveterada, ela estava "sempre procurando,
meus anteninhos abertos, apenas procurando ver o que havia 6 por aí no mundo".
Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses anteninhos para Hollywood, onde conheceu Doe e o
guitarrista Billy Zoom, 6 e formaram um dos primeiros - e certamente o mais duradouro - dos
grupos de punk rock de LA, qual o melhor aplicativo para aposta esportiva 6 1977. Documentando
um LA nihilista e logo mencionados no Less Than Zero similarmente orientado de Bret Easton
Ellis, eles se 6 tornaram heróis locais, então nacionais do punk rock antes de se perderem qual o
melhor aplicativo para aposta esportiva atritos, divórcio e má direção de gravadoras.
Agora, 6 o grupo está lançando um novo álbum Smoke & Fiction. Anunciado como o último, é
notável: um diálogo com seu 6 passado que nunca desce à mera nostalgia, um disco que de
alguma forma soa tão magro e poético e feroz 6 quanto o seu álbum de estreia. "Foi feito pelas
mesmas pessoas", diz Cervenka, como explicação. "Nenhum de nós morreu, então 6 tivemos
sorte desse lado."

A Sorte no Caminho do X

Após sucumbir ao chamado de Los Angeles, Cervenka encontrou trabalho no respeitado 6
espaço artístico de Venice Beach Beyond Baroque, onde, qual o melhor aplicativo para aposta
esportiva um workshop de poesia, sentou-se ao lado de outro novato, Doe, 6 que havia decidido
que este era o lugar para encontrar "espíritos afins". Quando o líder do workshop pediu que eles 6
nomeassem 10 poetas que amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando qual o melhor aplicativo
para aposta esportiva qual o melhor aplicativo para aposta esportiva lista. "John havia estudado
poesia", ela diz. "Eu não 6 era educada. Não era literata. Eu desisti da escola aos 16. Mas, na
Flórida, para nos entreter, minha irmã e 6 eu comprávamos livros de ledger usados em lojas de
caridade e preenchíamos-os com palavras e desenhos. Eu amava escrever."
X se apresentando qual o melhor aplicativo para aposta esportiva Reseda, Califórnia, qual o
melhor aplicativo para aposta esportiva 1979. De esquerda para direita: Billy 6 Zoom, Exene
Cervenka e John Doe.
Cervenka e Doe se tornaram amigos rapidamente e, qual o melhor aplicativo para aposta
esportiva seguida, amantes. Doe 6 perguntou a Cervenka se poderia usar um de seus poemas
como letras para uma música com Zoom. "Foi nessa hora 6 que percebi que tinha algo que
poderia valer alguma coisa neste mundo, e eu melhor não simplesmente dá-lo", diz Cervenka. 6
"Então, John disse, 'OK, você vai cantá-lo?' E então eu fiquei aterrorizada, porque nunca cantei
na minha vida." Mas, Doe 6 explicou, o punk "era tudo sobre expressão livre e se divertir. Eu
sabia que Exene era uma grande escritora. Ela 6 era sem medo. Ela já havia vivido uma vida. Eu



podia dizer que ela tinha a presença para ser uma 6 cantora principal."
Ao abordar o "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, o X tocou qual o melhor aplicativo para
aposta esportiva festas e qual o melhor aplicativo para aposta esportiva residências de amigos,
onde - 6 ao lado de contemporâneos como os Screamers, Black Randy e os Metrosquad, os
Weirdos e os Germs - eles inauguraram 6 a cena do punk rock de LA. Documentados pelo
cineasta Penelope Spheeris qual o melhor aplicativo para aposta esportiva The Decline of
Western Civilisation, esses grupos 6 viviam rápido, e alguns - notably Darby Crash, o auto-
destrutivo vocalista dos Germs - morreram jovens. Mas, enquanto músicas como 6 The World's a
Mess: It's In My Kiss registravam esse meio ("Nós éramos como: tudo está indo muito rápido, vai
6 explodir", se lembra Doe), o X estava qual o melhor aplicativo para aposta esportiva um
caminho diferente. Uma onda de skinheads suburbanos no início dos anos 6 80 evoluiu o punk
rock de Hollywood qual o melhor aplicativo para aposta esportiva hardcore e, segundo Doe, o
grupo percebeu que "nosso lindo bolsinho não 6 era mais. Havia muito testosterona, e violência
aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso nunca deveria ser o que 6 o punk era."
"Isso não me incomodou tanto quanto o escarro", adiciona Cervenka. "Eu apenas queria pessoas
inteligentes qual o melhor aplicativo para aposta esportiva nossos shows."
Mas a sorte entregou ao grupo um campeão inesperado. Eles adicionaram uma versão 6 punk de
Soul Kitchen do The Doors qual o melhor aplicativo para aposta esportiva seu set, chamando a
atenção do tecladista do grupo, Ray Manzarek. Agora, 6 o X havia evoluído para uma proposta
notável, a voz angustiada de Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom 6
fixando seu ataque nas fundações do rock and roll. "Nós amávamos Chuck Berry e Eddie
Cochran", diz Doe, "a imagem, 6 a economia da narrativa, a verdade do storytelling." Manzarek
reconheceu dentro desses novos wave Los Angelenos uma ameaça poética semelhante 6 à de
seu próprio grupo e produziu seu álbum de estreia de 28 minutos. "Essas faixas todas possuíam
uma escuridão 6 semelhante, que havia atraído Ray para nós", diz Doe. "Los Angeles pode ser
um lugar escuro, abaixo do sol."
Em três 6 álbuns adicionais com Manzarek, qual o melhor aplicativo para aposta esportiva
composição madurou, trazendo obras de complexidade e nuance como I Must Not Think Bad
Thoughts, 6 qual o melhor aplicativo para aposta esportiva "endereço irônico do estado do
mundo, abordando guerras e colonialismo", diz Doe. Mas, enquanto o X foi aclamado pela 6
crítica e se tornou uma influência chave nos punks que se seguiram, o sucesso comercial provou
ser elusivo. Frustrados com 6 suas vendas moderadas, eles trocaram Manzarek por Michael
Wagener, produtor de cristãos metallers Stryper, para 1985's Ain't Love Grand!. Foi 6 o maior
vendedor, mas, diz Doe, seu rock college "não soava como nós". Zoom saiu pouco depois,
enquanto Doe e 6 Cervenka, que se casaram qual o melhor aplicativo para aposta esportiva
1980, se divorciaram qual o melhor aplicativo para aposta esportiva 1986 ("Eu não entendia muita
coisa sobre mim mesmo", oferece Doe. 6 "Eu não entendia o ego"). A separação não significou o
fim do X, mas suas retornadas diminuíram drasticamente. Seus álbuns 6 ficaram desanimados, e
nos anos 90, enquanto o Nirvana finalmente levou o punk rock ao mainstream, o X estava
tocando 6 qual o melhor aplicativo para aposta esportiva bares. "Foi deprimente", diz Doe.
(De esquerda para direita) John Doe, 6 Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake,
{img}grafados qual o melhor aplicativo para aposta esportiva 1981.
Zoom retornou às fileiras para uma turnê de 6 despedida de 1998, depois disso, Doe perseguiu
uma carreira solo e um lado hustle de atuação, e Cervenka se concentrou 6 qual o melhor
aplicativo para aposta esportiva poesia e arte mista. Turnês de reunião seguiram uma década
depois, mas eles não gravariam um novo álbum até 6 2024's Alphabetland, seu primeiro qual o
melhor aplicativo para aposta esportiva 27 anos, que foi muito melhor do que poderia esperar.
Smoke & Fiction, no entanto, 6 é uma revelação. A faixa central, Big Black X, revisita as loucuras
selvagens no final dos anos 70 qual o melhor aplicativo para aposta esportiva Hollywood, 6 tudo
ácido e pó de anjo e expedições bêbadas qual o melhor aplicativo para aposta esportiva busca do
mansão abandonada de Errol Flynn.
"Circulavam boatos, como, 'Há 6 este lugar incrível com uma piscina onde podemos patinar e
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beber cerveja, e ninguém sabe que está lá'", lembra Cervenka. 6 "Eu não acho que realmente era
a mansão de Flynn", adiciona Doe, "mas nós todos invadimos os morros de Hollywood. 6 A
merda atingiu o ventilador rapidamente: carros da polícia apareceram, e Exene e eu deslizamos
pela colina e nos separamos." 6 Doe vagueia qual o melhor aplicativo para aposta esportiva
reverie reminiscente, então sorri. "Foi apenas loucura juvenil."
O álbum foi traçado como qual o melhor aplicativo para aposta esportiva despedida, junto com a 6
turnê que o promove. "Foi cansativo", diz Doe, de fazer Smoke & Fiction. "Não sei se temos a
vontade ou 6 energia para fazer outro. Quanto à turnê, nunca quero que sejamos uma sombra do
que éramos, quero que saiamos no 6 topo."
Mas se o X estiver emprestado tempo, a amizade entre Doe e Cervenka se aprofundou. "Após o
6 divórcio, houve fricção", admite Doe. "Mas eu fiz as minhas desculpas. Foi difícil, separar e
ainda estar qual o melhor aplicativo para aposta esportiva uma banda, 6 mas pensamos que valia
a pena. Probavelmente somos melhores amigos agora do que quando estávamos casados."
"Não há mapas rodoviários", acrescenta 6 Cervenka, do caminho imprevisível de qual o melhor
aplicativo para aposta esportiva vida juntos. "Não podemos saber o futuro, podemos apenas fazer
as melhores escolhas que 6 podemos. Mas a vida é longa, a vida é dura e a vida é
recompensadora." Ela pausa por um momento, 6 talvez se lembrando novamente daquela noite
nos morros de Hollywood, procurando a mansão de Flynn, fugindo da polícia, toda essa 6 loucura
e mágica improvável. "É incrível a forma como as coisas se retorcem e se voltam."
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